
C’è un uomo solo «al comando di se stesso» che pedala lungo la via per Assisi. Non è un 

pellegrino, benché abbia fede. Non è un semplice ciclista, perché il suo «naso triste come una 

salita» è stato per anni l’incarnazione stessa del ciclismo. Ma questa volta Gino Bartali non corre 

per nessuna coppa, per nessun titolo. Siamo nell’inverno del 1943 e combatte la sua guerra. Corre 

per salvare vite umane. Dopo i fasti del Giro e del Tour, conquistati contro il Regime, è iniziata 

tutta un’altra storia anche per lui. Una storia di coraggio e orrore, di eroismo e follia. 

Mentre le leggi razziali vengono applicate con brutalità in Europa, circa quindicimila ebrei 

raggiungono l’Italia per trovare rifugio. È allora che il campione diventa una sorta di staffetta al 

servizio della rete clandestina Delasem. «Se ti scoprono, ti fucilano», gli dice il Cardinale Dalla 

Costa nell’affidargli l’incarico. Ma Gino non si ferma. Finge di allenarsi, e in realtà trasporta 

documenti falsi, celati nei tubi del sellino e del manubrio. Migliaia di chilometri percorsi avanti e 

indietro da Firenze, per consegnare nuove identità alle famiglie ricercate con feroce determinazione 

dai fascisti della Rsi e dai nazisti. Sono più di ottocento gli ebrei che hanno avuta salva la vita 

grazie al valore silenzioso di un grande del novecento. 

Passano gli anni, la guerra finisce e di nuovo, in una torrida estate che si fa di ghiaccio sul 

leggendario Izoard, c’è un uomo solo che pedala. Per vincere il suo secondo Tour, dieci anni dopo il 

primo, ma anche questa volta per qualcosa d’altro, per molto di più: per scacciare un fantasma che 

si chiama guerra civile. 

Bartali corre, più forte di tutti, nell’agonismo estremo della sua anima, sulle strade impolverate 

e sulle pagine di questa storia che ci restituisce un personaggio vero, lontano dai luoghi comuni che 

l’hanno etichettato troppo spesso solo come il rivale eterno di Coppi il Campionissimo, quasi fosse 

il figlio di un dio minore. «Gli è tutto da rifare» diceva; e forse il senso autentico era che sarebbe 

stato pronto a rifare tutto, in ogni momento, a cominciare da quelle corse clandestine. Senza dire 

una parola. 

Un cuore in fuga, che custodisce un grande segreto. 

 


