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Corriere della Sera 

La postina era strana ma conquistò tutti. 

Partendo dal biglietto da visita della bisnonna, portalettere dagli anni Trenta ai 

Cinquanta, Francesca Giannone esordisce con un affresco sulla determinazione 

di una donna (del Nord) in un paese maschilista e conservatore (del Sud) 

di Patrizia Violi 

 

Nel secolo scorso fare il postino significava anche entrare nella vita delle 

persone. La corrispondenza foriera di notizie, positive o negative, provocava 

emozioni e il rapporto con il portalettere non era mai solo formale: si 

ammantava di confidenza, timori e speranza. Succedeva nelle grandi città ma 

soprattutto nei centri più piccoli. E se a svolgere questo lavoro era una donna i 

confini si dilatavano, sfumando verso l’amicizia. 

Questo racconta La portalettere, corposo romanzo d’esordio di Francesca 

Giannone. L’autrice dichiara che l’ispirazione della storia è nata dal ritrovamento 

fortuito, in un cassetto nella casa di famiglia, di un vecchio biglietto da visita 

della bisnonna. Sopra c’era scritto: Anna Allavena. Portalettere. Stampato nel 

lontano 1935 e oramai sbiadito, mostrava però con grande chiarezza l’orgoglio 

di una professione. Da questo dettaglio sono iniziate le ricerche di Giannone 

sulla personalità della sua antenata, una donna forte e volitiva, troppo avanti 

rispetto ai tempi in cui visse. 

La trama del romanzo, che si snoda nell’arco di due decenni dal 1934 ai primi 

anni Cinquanta, racconta così di Anna, maestra elementare nata e cresciuta in 

Liguria, che si innamora e sposa Carlo, pugliese trapiantato al nord per lavoro. 

Ma dopo i primi tempi di matrimonio, la nostalgia per il sud diventa 

insopportabile e Carlo, ricco di famiglia, può permettersi di fare i bagagli e 

tornare a vivere con i parenti in Salento. 

Per amore Anna lo accontenta, ma dopo avere attraversato tutto il Paese in un 

viaggio estenuante, scende dalla corriera perplessa e frastornata: non sa che 

cosa l’aspetterà. «Osservò la piazza, lo strano giallo paglierino degli edifici, le 

sbiadite insegne delle botteghe, la torre grigia del castello massiccio. Era la 



nuova scenografia della sua vita, e ogni cosa era così diversa da ciò che 

conosceva». 

In quegli anni la realtà del piccolo centro, il borgo di Lizzanello, che fa da sfondo 

alla vicenda raccontata, le appare arcaica rispetto alla cittadina ligure da cui 

proviene. 

In paese la donna diventa subito «la forestiera», guardata con curiosità e 

imprigionata in un dedalo di abitudini, regole e tradizioni considerate inviolabili 

per una buona moglie. Per essere accettata deve amalgamarsi con il resto della 

famiglia del marito. 

Poi ci sono i notabili e gli altri paesani: tutti pronti a giudicare, invidiare e 

chiedersi perché Carlo, benestante, attraente e simpatico, abbia sentito la 

necessità di 

sposare una straniera così strana e spigolosa. 

L’autrice mostra talento nel dipingere — attraverso dialoghi e ambientazioni 

molto realistiche — lo scenario (pettegolezzi, omertà, atavico immobilismo) in 

cui è costretta a muoversi la sua protagonista, uno spirito libero che non si 

rassegna alle nuove regole. Non è neppure capace di godersi la ricchezza di 

famiglia, di vantarsi della bella casa nel centro del paese. Anzi, scandalizza tutti 

partecipando al concorso per sostituire il portalettere del paese, scomparso 

prematuramente. Invece di fare la signora invoca l’indipendenza economica. 

«Non è un lavoro da donne. Te ne devi andare in giro a piedi tutto il giorno, sia 

che piova, sia che ci sia il sole…»: il marito e i parenti cercano di dissuaderla e 

allora ottenere l’incarico diventa una sfida per ribellarsi a un contesto sociale 

dove il non-detto è norma, peccati e segreti si portano fino alla tomba. Per 

preservare l’onore di famiglia tutti sono abituati a mentire fino alle conseguenze 

più estreme. Infatti, l’arrivo della straniera non dà fastidio solo perché non si 

adegua alle tradizioni, ma anche perché provoca scompiglio sentimentale. Il 

cognato è da subito molto attratto da lei, mentre il marito prima di emigrare al 

nord era promesso alla più bella del paese, la sarta che si comporta da 

primadonna perché riesce a copiare e produrre gli abiti delle riviste di moda. 

Con uno stile intenso e coinvolgente l’autrice descrive la psicologia dei 

personaggi che interagiscono con la protagonista, offrendo la fotografia di una 

società ancorata a principi e pregiudizi difficilissimi da scalfire. 

Ma è proprio il lavoro ottenuto da Anna a dare una scossa alla vita sonnolenta di 

Lizzanello. Finalmente come portalettere comincia a essere accolta e rispettata 

mentre il suo atteggiamento schietto e anticonformista riesce a infondere una 

timida consapevolezza civile nei paesani. Per vent’anni, prima a piedi e poi in 



bicicletta, consegna la posta entrando nell’intimità delle persone, recapitando le 

lettere dei ragazzi al fronte, le cartoline degli emigranti, i messaggi in codice che 

si scambiano gli amanti. 

Molti sono analfabeti, perciò, prima con timidezza e poi con fiducia, chiedono 

alla postina di leggere la loro corrispondenza e anche di scrivere una risposta. 

Così la storia ufficiale — il colonialismo, la guerra, le prime conquiste sociali 

come il voto alle donne e la riforma agraria del 1950 — viene narrata in 

parallelo alle vicende della gente comune e il romanzo diventa un piccolo 

affresco storico. 
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