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La postina era strana ma conquisto tutti.

Partendo dal biglietto da visita della bisnonna, portalettere dagli anni Trenta ai
Cinquanta, Francesca Giannone esordisce con un affresco sulla determinazione
di una donna (del Nord) in un paese maschilista e conservatore (del Sud)

di Patrizia Violi

Nel secolo scorso fare il postino significava anche entrare nella vita delle
persone. La corrispondenza foriera di notizie, positive o negative, provocava
emozioni e il rapporto con il portalettere non era mai solo formale: si
ammantava di confidenza, timori e speranza. Succedeva nelle grandi citta ma
soprattutto nei centri piu piccoli. E se a svolgere questo lavoro era una donna i
confini si dilatavano, sfumando verso I’amicizia.

Questo racconta La portalettere, corposo romanzo d’esordio di Francesca
Giannone. L’autrice dichiara che l'ispirazione della storia € nata dal ritrovamento
fortuito, in un cassetto nella casa di famiglia, di un vecchio biglietto da visita
della bisnonna. Sopra c’era scritto: Anna Allavena. Portalettere. Stampato nel
lontano 1935 e oramai sbiadito, mostrava pero con grande chiarezza I'orgoglio
di una professione. Da questo dettaglio sono iniziate le ricerche di Giannone
sulla personalita della sua antenata, una donna forte e volitiva, troppo avanti
rispetto ai tempi in culi visse.

La trama del romanzo, che si snoda nell’arco di due decenni dal 1934 ai primi
anni Cinquanta, racconta cosi di Anna, maestra elementare nata e cresciuta in
Liguria, che si innamora e sposa Carlo, pugliese trapiantato al nord per lavoro.
Ma dopo i primi tempi di matrimonio, la nostalgia per il sud diventa
insopportabile e Carlo, ricco di famiglia, puo permettersi di fare i bagagli e
tornare a vivere con i parenti in Salento.

Per amore Anna lo accontenta, ma dopo avere attraversato tutto il Paese in un
viaggio estenuante, scende dalla corriera perplessa e frastornata: non sa che
cosa l'aspettera. «Osservo la piazza, lo strano giallo paglierino degli edifici, le
sbiadite insegne delle botteghe, la torre grigia del castello massiccio. Era la



nuova scenografia della sua vita, e ogni cosa era cosi diversa da cio che
conoscevan.

In quegli anni la realta del piccolo centro, il borgo di Lizzanello, che fa da sfondo
alla vicenda raccontata, le appare arcaica rispetto alla cittadina ligure da cui
proviene.

In paese la donna diventa subito «la forestiera», guardata con curiosita e
imprigionata in un dedalo di abitudini, regole e tradizioni considerate inviolabili
per una buona moglie. Per essere accettata deve amalgamarsi con il resto della
famiglia del marito.

Poi ci sono i notabili e gli altri paesani: tutti pronti a giudicare, invidiare e
chiedersi perché Carlo, benestante, attraente e simpatico, abbia sentito la
necessita di

sposare una straniera cosi strana e spigolosa.

L’autrice mostra talento nel dipingere — attraverso dialoghi e ambientazioni
molto realistiche — lo scenario (pettegolezzi, omerta, atavico immobilismo) in
cui e costretta a muoversi la sua protagonista, uno spirito libero che non si
rassegna alle nuove regole. Non & neppure capace di godersi la ricchezza di
famiglia, di vantarsi della bella casa nel centro del paese. Anzi, scandalizza tutti
partecipando al concorso per sostituire il portalettere del paese, scomparso
prematuramente. Invece di fare la signora invoca l'indipendenza economica.
«Non e un lavoro da donne. Te ne devi andare in giro a piedi tutto il giorno, sia
che piova, sia che ci sia il sole...»: il marito e i parenti cercano di dissuaderla e
allora ottenere I'incarico diventa una sfida per ribellarsi a un contesto sociale
dove il non-detto € norma, peccati e segreti si portano fino alla tomba. Per
preservare I'onore di famiglia tutti sono abituati a mentire fino alle conseguenze
piu estreme. Infatti, I'arrivo della straniera non da fastidio solo perché non si
adegua alle tradizioni, ma anche perché provoca scompiglio sentimentale. Il
cognato e da subito molto attratto da lei, mentre il marito prima di emigrare al
nord era promesso alla piu bella del paese, la sarta che si comporta da
primadonna perché riesce a copiare e produrre gli abiti delle riviste di moda.
Con uno stile intenso e coinvolgente I'autrice descrive la psicologia dei
personaggi che interagiscono con la protagonista, offrendo la fotografia di una
societa ancorata a principi e pregiudizi difficilissimi da scalfire.

Ma ¢ proprio il lavoro ottenuto da Anna a dare una scossa alla vita sonnolenta di
Lizzanello. Finalmente come portalettere comincia a essere accolta e rispettata
mentre il suo atteggiamento schietto e anticonformista riesce a infondere una
timida consapevolezza civile nei paesani. Per vent’anni, prima a piedi e poi in



bicicletta, consegna la posta entrando nell’intimita delle persone, recapitando le
lettere dei ragazzi al fronte, le cartoline degli emigranti, i messaggi in codice che
si scambiano gli amanti.

Molti sono analfabeti, percio, prima con timidezza e poi con fiducia, chiedono
alla postina di leggere la loro corrispondenza e anche di scrivere una risposta.
Cosi la storia ufficiale — il colonialismo, la guerra, le prime conquiste sociali
come il voto alle donne e la riforma agraria del 1950 — viene narrata in
parallelo alle vicende della gente comune e il romanzo diventa un piccolo
affresco storico.

L’autrice
Francesca Giannone (Lecce, 1982) ha pubblicato vari racconti su riviste
letterarie e dipinge.



